国产精品一区二区三区毛片淫片,污污网站在线观看,手机在线免费看av,国产专区一区二区

在金井片區錢便澳村，每逢周一周二的夜晚，一座古樸的教室里總是燈火通明。這間名為古村夜校的教室里，暖意融融。眾多老年學員圍坐桌前，目光專注地追隨著黑板上的粉筆字，跟著教師一字一句地念，一筆一畫地寫。

村民們正在上課。融媒體記者 張賢 攝

“您看這個‘李’字，木字為頭，子字為腳，咱們慢慢來，不著急。”教師陳玉姐俯下身，輕輕握住一位學員的手，調整著握筆的姿勢。這溫馨的一幕，如同一幅動人的畫卷，在錢便澳村已持續了將近七個年頭。

緣起

一份不忍，點亮初心

時間拉回到2019年的春天。“我和老伴不忍心看到一些鄉親不識字、生活單調乏味，便萌生創辦夜校的想法。”談及辦校的初衷，陳玉姐的語氣里滿是感慨。彼時，為了點燃大家的學習熱情，陳玉姐夫婦找來三位熱心鄉親，揣著一顆熱忱的心，挨家挨戶地敲門，把免費上學的消息送到每一位鄉親耳邊。

“起初只有二三十人，有的阿姨握筆的手都在抖，說從沒想過還能坐進教室里。”陳玉姐說。

蛻變

從“不敢來”到“盼著學”

七年光陰，足以讓種子長成大樹。如今，夜校的文化課學員已增至七十多人，教室后排時常要加臨時座椅。“每到周一周二下午，我的微信就響個不停，都是學員在詢問晚上的課程安排。”陳玉姐笑著說，鄉親們從最初的“不想上、不敢來”，到如今的“盼著學、搶著來”，這便是她和老伴這幾年來最暖心的“勛章”。

學員華典明的話道出了大家的心聲：“以前總是一個人待在家里，日子過得很單調。現在天天盼著來上課，和姐妹們一起寫字、唱歌，下課了還能嘮嘮家常，再也不覺得孤單了！”

學員葉紹興則收獲了實實在在的新技能：“我以前對智能手機一竅不通，現在每天都會給孩子們發照片、視頻聊天，這本事都是在夜校學到的。”

賦能

課程跟著需求走，文化力量潤民心

夜校的魅力，在于它始終緊貼鄉親們的需求。從最初的拼音、短句，為大家打下聽、說、讀、寫的基礎；到后來陸續增設的紅歌、舞蹈、鄉風文明、科學養殖、保健養生、政策宣傳等公益課程，每一門課都精準地“長”在了鄉親們的心坎上。

這盞文化之燈的背后，也凝聚著多方合力。多年來，金井片區局始終全力支持古村夜校的發展，積極爭取資金、協調場地、添置設備，確保這所公益夜校不向學員收取一分錢，讓文化的暖流無障礙地涌入每一位村民的心田。

對于未來，陳玉姐和老伴早已有了清晰的計劃：“只要鄉親們還愿意學，我們這盞燈，就會一直為他們亮著。”

在錢便澳村，這所免費的古村夜校，是老年村民重拾夢想的成長平臺，是鄰里之間增進感情的情感紐帶，更為鄉村振興注入持久而溫暖的文化力量。當夜色漸濃，這盞燈火不僅照亮了古樸的村落，更點亮了鄉親們對美好生活的向往。